2030
«2030»
Gerardo Steinfeld«
«Reglas Para Sobrevivir Al Final de los Tiempos»
—Al
morir toda persona debe ser incinerada, o en su defecto, su corazón debe ser
perforado y su cabeza cortada... o se corre el riesgo de que se levante para
succionar la sangre de sus allegados en vida.
—Todo
alimento o bebida debe ser revisado bajo luz negra para prevenir la infección
del hongo «Maboya»: incurable, mortal y extremadamente contagioso.
—En
caso de avistar un Mahuiz, se debe reportar inmediatamente a las autoridades
del refugio para evitar la aniquilación.
—Prohibido
rezar o nombrar a alguno de los «Olvidados». En estos tiempos es preferible que
ellos «NO» nos escuchen.
—En
noches de plenilunio, es probable que la luz lunar se vuelva rojiza... ¡MIRAR
EL CIELO PROVOCA LOCURA! ¡EVITAR EL CONTACTO DIRECTO CON LA PIEL!
Estación
Zamorana, 27 de Octubre de 2025.
—Los
reportes de brotes epidémicos del contagioso hongo antropófago «Maboya» no
deben seguir siendo censurados por el régimen de Rómulo Marcano y su séquito de
alacranes. Los hospitales no pueden controlar la infección... mientras la
gobernación se explaya en decir que todo está bien. Temo por la nación, y por
el contagio cuyos horribles síntomas maldicen a los ciudadanos. Es real, y se
esparce como una virulencia nunca antes vista.
»Los
síntomas de la infección comienzan con temblores y accesos de fiebre, hasta que
en la piel aparecen úlceras infestadas del bioluminiscente hongo «Maboya», de
un color verde intenso... esparciendo la infección por todo el cuerpo,
contaminando los órganos internos y carcomiendo los tejidos hasta cubrir la
superficie del cuerpo con líquenes brillantes que liberan esporas al aire. El
talofito es extremadamente contagioso, y su origen es desconocido. La Comunidad
Médica teoriza una probable mutación...
Mensaje
de la Fundación Trinidad, 3 de Enero de 2026, a las 14:23.
—Los
organismos de salud internacional han posicionado al país venezolano como la
zona cero de una pandemia que podría envolver toda Sudamérica; marginada por
los otros continentes como el foco de infección. Los esfuerzos por contener el
hongo se resienten con el cierre de fronteras, el bloqueo marítimo y aéreo. Las
ciudades de Nueva Bolívar, Ciudad Zamora, Puerto Bello y Nueva Andalucía
desbordan de muertos e infectados mientras el gobierno se desestabiliza y las
autoridades no hacen nada. Los saqueos, matanzas y éxodos han asolado estas
provincias... y se estima que los países cercanos entraran en cuarentena
preventiva tras aislar sus primeros casos de infección.
»Se
estima un total de cien mil muertos y más de dos millones de infectados solo en
el país centroamericano. Es recomendable tomar precauciones: la luz negra ayuda
a detectar las esporas del hongo en los alimentos y el agua, evitar todo
contacto con los infectados y los cadáveres contaminados. En estos tiempos
caóticos se hace un llamado a la cordura, la calma y la paciencia... estamos
investigando una posible vacuna.
Estación
Rochela, 21 de Marzo de 2025.
—Tres
meses desde la alerta nacional y el porcentaje de infección ha superado al de
individuos sanos. Este país enfermó... y sus ciudadanos agonizan mientras sus
gobernantes escapan con todo el dinero que pueden robar. Pueblos remotos que no
saben cómo llegó la infección, no tienen ni un solo habitante sano, y lo más
aterrador son los rumores de apariciones que pululan en los camposantos. Hace
cien años que no se oían estos relatos de muertos que buscan a sus familiares
en la madrugada para succionar su sangre...
Estación
Bolivariana, 30 de Mayo de 2025.
—El
último que quede... que apague la luz. Temo que es nuestra última transmisión.
Las calles de Nueva Bolívar son un caos desolador: vagabundos desfigurados por forúnculos,
hambrunas y brotes de cólera, difteria, malaria y gripe. Las carreteras están
vacías, pues la mayoría huyó a las fronteras vecinas, y los que no, se han
resignado al holocausto. En todos los barrios se ven columnas de humo, pues
están quemando los cadáveres brillantes antes que exploten liberando más
esporas al aire. No volvimos a recibir mensajes de los organismos
internacionales, y los otros países han cerrado sus canales de comunicación.
Venezuela ha sido aislada, mientras el resto de sudamericana combate la
infección.
Radio
Montenegro, 12 de Julio de 2025.
—La
hambruna ha diezmado a más personas que el hongo Maboya, ya no quedan
sepultureros y los cadáveres se pudren en las calles convertidos en nidos de
setas brillantes que estallan con chasquidos repugnantes. Nueva Bolívar ha
caído, de Ciudad Zamora solo llegan ecos distantes y en todas las grandes
ciudades se sufre de un exterminio silencioso como ninguno en la historia. El
hongo no discrimina, y si son ciertos los rumores de los pueblerinos... existe
otra epidemia mucho peor: una plaga de chupasangres sonámbulos que vuelven a
sus tumbas cada amanecer. Los casos de Revinientes se han disparado, yo mismo
he presenciado estas figuras nocturnas visitando a sus familiares...
completamente cubiertos de setas brillantes y pústulas rancias. La milicia y la
policía fueron disueltas, y vivimos en un interregno político a merced del
hongo y los terrores lunares.
Grabación
encontrada en Puerto Bello del 10 de Octubre de 2025, 22:04 horas.
—Es
inexplicable, conseguimos aislar nuestro vecindario del hongo... hasta que la
mayoría de infectados perecieron en los hospitales y callejones. Creíamos que
éramos los únicos sanos en la comarca, hasta que oímos el vagar de esos
«upiros» como apariciones noctámbulas. Estos Revinientes parecen inofensivos y
se comportan como personas civilizadas brindando apoyo, pero no comen ni
beben... salvo la sangre de los que conocieron en vida. He visto sobrevivientes
que se echan a llorar al ver regresar a casa a sus familiares muertos, solo
para caer en la trampa de sus colmillos. Los más viejos cuentan que debemos buscar
sus tumbas durante el día y clavarles una estaca en el corazón para matarlos...
de lo contrario, se seguirán multiplicando hasta que todos en la Tierra seamos
vampiros.
»Tenemos
suministros suficientes para años, recogidos durante la caída de la ciudad. Aún
recorremos las calles muertas, buscando medicinas, sobrevivientes y armamento
en los comandos policiales. Hemos visto horrores atroces entre los escasos
infectados que conviven en madrigueras comunales. Los Revinientes soportan
balas y puñaladas, tienen mucha fuerza en las manos y se expresan como en vida
hasta llegar a la sugestión y la seducción para saciar su apetito. Muchos de
ellos están entre nosotros, pues son incontables los que murieron en sus camas
sin saber que estaban «marcados»... y se levantaron cambiados. Hemos optado por
decapitar cada cadáver encontrado en la calle—ya que no fueron enterrados en
vida—, y retomar las antiguas medidas de sepultura: cercenando cabezas,
destrozando el corazón y quemando el cuerpo. Hemos resistido el contagio del
hongo, espero que nuestra resiliencia se mantenga firme... a pesar de nuestra
creciente desconfianza sobre quiénes fueron «marcado», y los avistamientos de
estos grupos sonámbulos de chupasangres.
Mensaje
difundido múltiples veces durante el resto del año 2025 hasta su última
transmisión en 2028.
Hemos
bajado de las montañas en nombre de la Bestia Albina para establecer un refugio
en el Metro de Nueva Bolívar. Los Cambiantes vamos a defender nuestra
Humanidad, hemos excavado aljibes y fabricado generadores que aprovechan los
desechos sólidos. Tenemos energía y agua limpia; y nuestras bóvedas
subterráneas de setas comestibles y gallinas ciegas pueden abastecer de
alimento a más de dos mil personas. Repelemos a los revinientes y los extraños
animales que nos siguieron de la sierra. Estamos esperando como el último faro
en esta niebla de muerte... A todos los que puedan oír esta emisión, vamos a
sobrevivir.
Emisión
#37, Área Resguardada del Malecón en Ciudad Zamora. Junio de 2026.
—Por
primera vez en un año, tras el colapso de las carreteras y los bloqueos...
hemos tenido noticias de la capital con el enlace de estaciones radiales. En el
Metro de Nueva Bolívar han resistido con valentía repeliendo a los Revinientes
y lidiando con sus propios brotes intestinos del hongo. Como alcaldesa de
Ciudad Zamora yo, María Urbaneja, les he enviado nuestro apoyo y conocimientos.
Les conté que hemos cercado el perímetro del Malecón, aislando nuestra área de
los miles de Revinientes que acechan al anochecer este último reducto de la
ciudad. Nuestros enemigos están hambrientos, atacan con ferocidad en grupos
organizados... y presentimos que tienen líderes religiosos que adoran espíritus
inmundos.
»La
Fundación Trinidad no ha desistido en la protección civil, y el comisionado
Jonathan Jiménez junto al Justiciero de Ciudad Zamora lideran la defensa del
perímetro. El doctor Ernesto Cruz ha dirigido un ambulatorio para identificar a
los contagiados con el Hongo Maboya y, a pesar de sus excéntricos
procedimientos, ha descubierto métodos para detener los primeros síntomas de la
infección. Sus avances con la amputación y el desarrollo de procedimientos
trascendentales pronto serán revelados...
Nota
de Suicidio encontrada en el Hotel Humboldt en la sierra de Nueva Bolívar. La
fecha que aparece en el texto es de Diciembre de 2027, halladas junto a un
esqueleto con el cráneo destrozado por un balazo.
He
contemplado un horror espeluznante que voló fuera del interior del Metro de
Nueva Bolívar tras romper el cascarón de la estación. Me es imposible describir
a la nauseabunda criatura que emergió del refugio de la Bestia Albina. ¿Qué
habrán despertado esos malditos? Necesito mis antidepresivos. Los empleados
hemos permanecido en el apartado hotel desde el comienzo del caos,
sobreviviendo con los enseres de los almacenes y los eficientes sistemas
energéticos. Perdimos todo contacto con el exterior, y desconocemos el estado
de la civilización. ¿Seremos los últimos? Llevamos dos años esperando que la
enfermedad termine, escuchando los lamentos de las apariciones que golpean los
portones del exterior buscando entrar. He vuelto a tener pesadillas y períodos
de depresión. Aún recuerdo las advertencias de las emisoras en los primeros
días, pero desde hace meses no escuchamos más que suciedad estática.
Creíamos
haber enloquecido hasta que escuchamos el clamor de un gigantesco insecto
zumbando en la ciudad... y vimos desde el mirador a una gigantesca aberración
parecida a una cucaracha azul batiendo sus alas cristalinas fuera del
condominio subterráneo. Fue espeluznante... Numerosos ojos resplandecían como
puntos rojos en su caparazón marchito y grasiento; y sus espolones estaban
cubiertos de una pelusa asquerosa que puedo sentir cada vez que tocó las
paredes. Se elevó del suelo provocándome arcadas, y se perdió en el horizonte
en busca de otra madriguera...
¡Que
horrible impresión! ¡El Metro del que siempre corrieron mitos y leyendas
urbanas sobre caníbales y monstruos subterráneos! Aquello fue suficiente para
trastornar a los residentes de este claustro agonizante. ¡Han comenzado a
suicidarse con las armas de los oficiales muertos! Temo que he cumplido las
súplicas de los compañeros que no quisieron morir por su propia mano... Siempre
fui una persona inestable. No podíamos vivir en este mundo con la certeza de
esos horrores diabólicos... ¡Los he matado a todos por piedad!
Diario
encontrado en un rancho de Montenegro, 14 Abril de 2027.
Los
animales de mi rancho están caminando en dos patas y emitiendo sonidos
extraños. Hace tiempo que el sol se fue y la última luz en Montenegro se
apagó... Vivimos en un oscurantismo perenne. ¿Qué pasó con el grupo de brujos
que buscó refugio en la Montaña del Sorte? Durante meses vimos fogatas tras el
colapso de los hospitales y el auge del pánico... pero, una a una se fueron
extinguiendo, hasta que la negra oscuridad cayó como un telón de terciopelo
sobre la colina. ¿Éramos los únicos en todo el país que sufrían de pesadillas
indescriptibles? El aislamiento nos hizo creer que todos en el mundo sufrían
nuestras contingencias y veían los mismos prodigios que nosotros. Estábamos
acostumbrados a los Revinientes y las posesiones demoníacas, éramos, después de
todo, los habitantes de una región encantada...
Los
temblores y las apariciones en las sierras comenzaron en Semana Santa, cuando
una caravana de extraños carros atravesó la comarca, encabezado por una carreta
oxidada. Los que presenciaron aquel horror cuentan que los carros antiguos eran
tirados por caballos sin cabeza, otros no vieron siquiera monturas... pero
todos concluyeron que aquel desfile de carrozas destartaladas era obra del
General Baldó; un místico con fama de upiro que tenía más de cien años... y del
que se oían misterios arcanos. En su comitiva de magos negros se vieron rostros
como el de Nicolás Fedor, el Taita, el Pajarón y otros brujos de oscuro
prestigio que los habitantes de Montenegro temían.
El
espasmo telúrico que sacudió la región desplazó terrenos con una destrucción
nunca vista... y un lamento que se extendió por el cielo nocturno como la
trompeta de un ángel caído. El sol no ha vuelto a salir desde entonces, y
vivimos ante la expectativa de extrañas criaturas nunca vista. Los animales de
las granjas comenzaron a gemir y caminar en dos patas, rompiendo sus falanges y
atacando a sus dueños.
El
terror se ha apoderado de Montenegro, ¿qué habrán invocado esos malignos brujos
en el corazón de la montaña encantada? Son numerosos los espíritus que pululan
estas tierras antiguas, pero, ¿existen terrores capaces de doblegar el mundo a
la oscuridad?
Los
más jóvenes, entre ellos mi hijo, se aventuraron a descubrir los prodigios del
sitio donde antiguamente se alzó el Trono del Diablo para descubrir la fuente
del Mal. Temo por su travesía, pero más aún... temo verlos regresar convertidos
en engendros. He rezado por ellos, pero no debí cometer tal agravio pues...
creo que los condené.
Metro
de Nueva Bolívar, 15 de Noviembre de 2027.
¡Nos
atacan! ¡Nos atacan! ¡Son grandes y numerosos! ¡Monstruos de tres metros
cubiertos de setas y líquenes fosforescentes! ¡Son los demonios Mahuiz temidos
por los indígenas! —Sonidos de disparos y gritos de fondo—. ¡Son demasiados!
Emisión
#52, Ciudad Zamora, Perímetro del Malecón. 21 de Enero de 2028.
Acá
el Doctor Ernesto Cruz, habíamos progresado enormemente con el Hongo cuando
fuimos atacados por ese... dios primitivo. Parece que la naturaleza ha
conspirado para aniquilar a la Humanidad. La construcción de la muralla había
neutralizado los ataques nocturnos de los Revinientes y nuestros avances
médicos habían frenado la degradación de los tejidos provocados por el talofito
y las esporas, calmando los síntomas de la infección con fármacos desarrollados por nuestros químicos.
Finalmente veíamos un poco de luz, cuando ocurrió la catástrofe.
¿Vivimos
durante cinco siglos desconociendo a los gobernantes de estas tierras? A lo
largo del Orinoco se pueden encontrar estatuas humanas de una cultura
prehispánica que adoraba a un ciempiés gigante. Las aguas del río fluyen hasta
el Amazonas y se pierden en junglas vírgenes nunca exploradas a profundidad. El
artrópodo miriápodo emergió del agua como la apoteosis de un horror
prehistórico... destrozando y engullendo todo a su paso como un tren
descarriado, matando a un centenar antes de regresar al río.
Puede
que hayamos molestado a los dioses primigenios de este mundo. La alcaldesa
Urbaneja acabó malherida, si tan solo tuviera mis implementos podría... No, no
creo que sobreviva. ¿Ellos han decidido extirpar a los hombres de su mundo? Los
comisionados de la Fundación Trinidad han dado acceso a toda clase de
rudimentos para emplear en la defensa de la ciudad... y el hombre que conocemos
como Justiciero, un mutante llamado Sebastián Landeata, ha asumido el puesto de
mando seguido del Padre Jonathan y el Comandante Salvador García. No hemos
tenido contacto con los otros refugios, temo que somos los últimos en pie. Le
hemos declarado la guerra total a los Dioses y seguiremos peleando hasta
llevarnos el planeta con nosotros...
Emisión
#64, 29 de Marzo, 2028.
Al
aire Pablo Alvarez, he contactado la sede principal de la Fundación Trinidad.
Nuestro país ha quedado en silencio. Sudamérica se ha salvado del Hongo Maboya
con el cierre de sus fronteras... salvo el nuestro, que fue completamente
aniquilado y cuya población agoniza. Los organismos internacionales nos han
traicionado y abandonado. Somos una mancha negra en el planeta renuente a
podrirse. No desistiremos en la lucha...
Emisión
#73, 18 de Julio, 2028.
Anoche
los seres conocidos como «Mahuiz» nos han atacado, vulnerando una brecha en
nuestra defensa. Logramos repeler el contingente a un alto precio, pues nuestro
Comandante Salvador García se ha sacrificado para detener la caída de nuestro
refugio. La barrera está siendo restaurada y tememos que los cartuchos se estén
agotando. Si alguien puede escucharnos... Necesitamos ayuda.
Emisión
#104, 24 de Diciembre, 2028.
Mi
alma borracha está más triste que todos los árboles de Navidad muertos del
mundo. El Justiciero de Ciudad Zamora, nuestro querido Sebastián, ha muerto en
acción al interceptar el Ciempiés Gigante de frente con un vehículo blindado.
Matamos al dios, pero se ha cobrado un precio que la Humanidad nunca podrá
recuperar... ¿Dónde está la esperanza?
Emisión
#121, 14 de Febrero, 2029.
Hoy
es Día de los Enamorados. ¿Por qué me eligieron como alcalde? ¿A mí, un médico
sanguinario? ¿Tan bajo hemos caído? Nuestro refugio está muriendo. Temo decir
que mi superior, Jonathan Jiménez, se ha marchado del perímetro con fines
desconocidos. Algunos dicen que planea viajar a Montenegro para detener a los
magos negros... otros piensan que ha enloquecido. La resolución es la misma: se
ha quitado la vida al salir de la zona segura.
Seguiré
resistiendo, a pesar de la profecía de nuestra inminente destrucción cuando la
luna se cubra de sangre y el Ojo de Meridiano vea a nuestro mundo. Es probable
que no quede ninguno de nosotros cuando sea 2030. Pero, existió una nación que
resistió en silencio negándose a morir... hasta que finalmente se le acabaron
las fuerzas.