2030

«2030»

Gerardo Steinfeld«

«Reglas Para Sobrevivir Al Final de los Tiempos»

—Al morir toda persona debe ser incinerada, o en su defecto, su corazón debe ser perforado y su cabeza cortada... o se corre el riesgo de que se levante para succionar la sangre de sus allegados en vida.

—Todo alimento o bebida debe ser revisado bajo luz negra para prevenir la infección del hongo «Maboya»: incurable, mortal y extremadamente contagioso.

—En caso de avistar un Mahuiz, se debe reportar inmediatamente a las autoridades del refugio para evitar la aniquilación.

—Prohibido rezar o nombrar a alguno de los «Olvidados». En estos tiempos es preferible que ellos «NO» nos escuchen.

—En noches de plenilunio, es probable que la luz lunar se vuelva rojiza... ¡MIRAR EL CIELO PROVOCA LOCURA! ¡EVITAR EL CONTACTO DIRECTO CON LA PIEL!

Estación Zamorana, 27 de Octubre de 2025.

—Los reportes de brotes epidémicos del contagioso hongo antropófago «Maboya» no deben seguir siendo censurados por el régimen de Rómulo Marcano y su séquito de alacranes. Los hospitales no pueden controlar la infección... mientras la gobernación se explaya en decir que todo está bien. Temo por la nación, y por el contagio cuyos horribles síntomas maldicen a los ciudadanos. Es real, y se esparce como una virulencia nunca antes vista.

»Los síntomas de la infección comienzan con temblores y accesos de fiebre, hasta que en la piel aparecen úlceras infestadas del bioluminiscente hongo «Maboya», de un color verde intenso... esparciendo la infección por todo el cuerpo, contaminando los órganos internos y carcomiendo los tejidos hasta cubrir la superficie del cuerpo con líquenes brillantes que liberan esporas al aire. El talofito es extremadamente contagioso, y su origen es desconocido. La Comunidad Médica teoriza una probable mutación...

Mensaje de la Fundación Trinidad, 3 de Enero de 2026, a las 14:23.

—Los organismos de salud internacional han posicionado al país venezolano como la zona cero de una pandemia que podría envolver toda Sudamérica; marginada por los otros continentes como el foco de infección. Los esfuerzos por contener el hongo se resienten con el cierre de fronteras, el bloqueo marítimo y aéreo. Las ciudades de Nueva Bolívar, Ciudad Zamora, Puerto Bello y Nueva Andalucía desbordan de muertos e infectados mientras el gobierno se desestabiliza y las autoridades no hacen nada. Los saqueos, matanzas y éxodos han asolado estas provincias... y se estima que los países cercanos entraran en cuarentena preventiva tras aislar sus primeros casos de infección.

»Se estima un total de cien mil muertos y más de dos millones de infectados solo en el país centroamericano. Es recomendable tomar precauciones: la luz negra ayuda a detectar las esporas del hongo en los alimentos y el agua, evitar todo contacto con los infectados y los cadáveres contaminados. En estos tiempos caóticos se hace un llamado a la cordura, la calma y la paciencia... estamos investigando una posible vacuna.

Estación Rochela, 21 de Marzo de 2025.

—Tres meses desde la alerta nacional y el porcentaje de infección ha superado al de individuos sanos. Este país enfermó... y sus ciudadanos agonizan mientras sus gobernantes escapan con todo el dinero que pueden robar. Pueblos remotos que no saben cómo llegó la infección, no tienen ni un solo habitante sano, y lo más aterrador son los rumores de apariciones que pululan en los camposantos. Hace cien años que no se oían estos relatos de muertos que buscan a sus familiares en la madrugada para succionar su sangre...

Estación Bolivariana, 30 de Mayo de 2025.

—El último que quede... que apague la luz. Temo que es nuestra última transmisión. Las calles de Nueva Bolívar son un caos desolador: vagabundos desfigurados por forúnculos, hambrunas y brotes de cólera, difteria, malaria y gripe. Las carreteras están vacías, pues la mayoría huyó a las fronteras vecinas, y los que no, se han resignado al holocausto. En todos los barrios se ven columnas de humo, pues están quemando los cadáveres brillantes antes que exploten liberando más esporas al aire. No volvimos a recibir mensajes de los organismos internacionales, y los otros países han cerrado sus canales de comunicación. Venezuela ha sido aislada, mientras el resto de sudamericana combate la infección.

Radio Montenegro, 12 de Julio de 2025.

—La hambruna ha diezmado a más personas que el hongo Maboya, ya no quedan sepultureros y los cadáveres se pudren en las calles convertidos en nidos de setas brillantes que estallan con chasquidos repugnantes. Nueva Bolívar ha caído, de Ciudad Zamora solo llegan ecos distantes y en todas las grandes ciudades se sufre de un exterminio silencioso como ninguno en la historia. El hongo no discrimina, y si son ciertos los rumores de los pueblerinos... existe otra epidemia mucho peor: una plaga de chupasangres sonámbulos que vuelven a sus tumbas cada amanecer. Los casos de Revinientes se han disparado, yo mismo he presenciado estas figuras nocturnas visitando a sus familiares... completamente cubiertos de setas brillantes y pústulas rancias. La milicia y la policía fueron disueltas, y vivimos en un interregno político a merced del hongo y los terrores lunares.

Grabación encontrada en Puerto Bello del 10 de Octubre de 2025, 22:04 horas.

—Es inexplicable, conseguimos aislar nuestro vecindario del hongo... hasta que la mayoría de infectados perecieron en los hospitales y callejones. Creíamos que éramos los únicos sanos en la comarca, hasta que oímos el vagar de esos «upiros» como apariciones noctámbulas. Estos Revinientes parecen inofensivos y se comportan como personas civilizadas brindando apoyo, pero no comen ni beben... salvo la sangre de los que conocieron en vida. He visto sobrevivientes que se echan a llorar al ver regresar a casa a sus familiares muertos, solo para caer en la trampa de sus colmillos. Los más viejos cuentan que debemos buscar sus tumbas durante el día y clavarles una estaca en el corazón para matarlos... de lo contrario, se seguirán multiplicando hasta que todos en la Tierra seamos vampiros.

»Tenemos suministros suficientes para años, recogidos durante la caída de la ciudad. Aún recorremos las calles muertas, buscando medicinas, sobrevivientes y armamento en los comandos policiales. Hemos visto horrores atroces entre los escasos infectados que conviven en madrigueras comunales. Los Revinientes soportan balas y puñaladas, tienen mucha fuerza en las manos y se expresan como en vida hasta llegar a la sugestión y la seducción para saciar su apetito. Muchos de ellos están entre nosotros, pues son incontables los que murieron en sus camas sin saber que estaban «marcados»... y se levantaron cambiados. Hemos optado por decapitar cada cadáver encontrado en la calle—ya que no fueron enterrados en vida—, y retomar las antiguas medidas de sepultura: cercenando cabezas, destrozando el corazón y quemando el cuerpo. Hemos resistido el contagio del hongo, espero que nuestra resiliencia se mantenga firme... a pesar de nuestra creciente desconfianza sobre quiénes fueron «marcado», y los avistamientos de estos grupos sonámbulos de chupasangres.

Mensaje difundido múltiples veces durante el resto del año 2025 hasta su última transmisión en 2028.

Hemos bajado de las montañas en nombre de la Bestia Albina para establecer un refugio en el Metro de Nueva Bolívar. Los Cambiantes vamos a defender nuestra Humanidad, hemos excavado aljibes y fabricado generadores que aprovechan los desechos sólidos. Tenemos energía y agua limpia; y nuestras bóvedas subterráneas de setas comestibles y gallinas ciegas pueden abastecer de alimento a más de dos mil personas. Repelemos a los revinientes y los extraños animales que nos siguieron de la sierra. Estamos esperando como el último faro en esta niebla de muerte... A todos los que puedan oír esta emisión, vamos a sobrevivir.

Emisión #37, Área Resguardada del Malecón en Ciudad Zamora. Junio de 2026.

—Por primera vez en un año, tras el colapso de las carreteras y los bloqueos... hemos tenido noticias de la capital con el enlace de estaciones radiales. En el Metro de Nueva Bolívar han resistido con valentía repeliendo a los Revinientes y lidiando con sus propios brotes intestinos del hongo. Como alcaldesa de Ciudad Zamora yo, María Urbaneja, les he enviado nuestro apoyo y conocimientos. Les conté que hemos cercado el perímetro del Malecón, aislando nuestra área de los miles de Revinientes que acechan al anochecer este último reducto de la ciudad. Nuestros enemigos están hambrientos, atacan con ferocidad en grupos organizados... y presentimos que tienen líderes religiosos que adoran espíritus inmundos.

»La Fundación Trinidad no ha desistido en la protección civil, y el comisionado Jonathan Jiménez junto al Justiciero de Ciudad Zamora lideran la defensa del perímetro. El doctor Ernesto Cruz ha dirigido un ambulatorio para identificar a los contagiados con el Hongo Maboya y, a pesar de sus excéntricos procedimientos, ha descubierto métodos para detener los primeros síntomas de la infección. Sus avances con la amputación y el desarrollo de procedimientos trascendentales pronto serán revelados...

Nota de Suicidio encontrada en el Hotel Humboldt en la sierra de Nueva Bolívar. La fecha que aparece en el texto es de Diciembre de 2027, halladas junto a un esqueleto con el cráneo destrozado por un balazo.

He contemplado un horror espeluznante que voló fuera del interior del Metro de Nueva Bolívar tras romper el cascarón de la estación. Me es imposible describir a la nauseabunda criatura que emergió del refugio de la Bestia Albina. ¿Qué habrán despertado esos malditos? Necesito mis antidepresivos. Los empleados hemos permanecido en el apartado hotel desde el comienzo del caos, sobreviviendo con los enseres de los almacenes y los eficientes sistemas energéticos. Perdimos todo contacto con el exterior, y desconocemos el estado de la civilización. ¿Seremos los últimos? Llevamos dos años esperando que la enfermedad termine, escuchando los lamentos de las apariciones que golpean los portones del exterior buscando entrar. He vuelto a tener pesadillas y períodos de depresión. Aún recuerdo las advertencias de las emisoras en los primeros días, pero desde hace meses no escuchamos más que suciedad estática.

Creíamos haber enloquecido hasta que escuchamos el clamor de un gigantesco insecto zumbando en la ciudad... y vimos desde el mirador a una gigantesca aberración parecida a una cucaracha azul batiendo sus alas cristalinas fuera del condominio subterráneo. Fue espeluznante... Numerosos ojos resplandecían como puntos rojos en su caparazón marchito y grasiento; y sus espolones estaban cubiertos de una pelusa asquerosa que puedo sentir cada vez que tocó las paredes. Se elevó del suelo provocándome arcadas, y se perdió en el horizonte en busca de otra madriguera...

¡Que horrible impresión! ¡El Metro del que siempre corrieron mitos y leyendas urbanas sobre caníbales y monstruos subterráneos! Aquello fue suficiente para trastornar a los residentes de este claustro agonizante. ¡Han comenzado a suicidarse con las armas de los oficiales muertos! Temo que he cumplido las súplicas de los compañeros que no quisieron morir por su propia mano... Siempre fui una persona inestable. No podíamos vivir en este mundo con la certeza de esos horrores diabólicos... ¡Los he matado a todos por piedad!

Diario encontrado en un rancho de Montenegro, 14 Abril de 2027.

Los animales de mi rancho están caminando en dos patas y emitiendo sonidos extraños. Hace tiempo que el sol se fue y la última luz en Montenegro se apagó... Vivimos en un oscurantismo perenne. ¿Qué pasó con el grupo de brujos que buscó refugio en la Montaña del Sorte? Durante meses vimos fogatas tras el colapso de los hospitales y el auge del pánico... pero, una a una se fueron extinguiendo, hasta que la negra oscuridad cayó como un telón de terciopelo sobre la colina. ¿Éramos los únicos en todo el país que sufrían de pesadillas indescriptibles? El aislamiento nos hizo creer que todos en el mundo sufrían nuestras contingencias y veían los mismos prodigios que nosotros. Estábamos acostumbrados a los Revinientes y las posesiones demoníacas, éramos, después de todo, los habitantes de una región encantada...

Los temblores y las apariciones en las sierras comenzaron en Semana Santa, cuando una caravana de extraños carros atravesó la comarca, encabezado por una carreta oxidada. Los que presenciaron aquel horror cuentan que los carros antiguos eran tirados por caballos sin cabeza, otros no vieron siquiera monturas... pero todos concluyeron que aquel desfile de carrozas destartaladas era obra del General Baldó; un místico con fama de upiro que tenía más de cien años... y del que se oían misterios arcanos. En su comitiva de magos negros se vieron rostros como el de Nicolás Fedor, el Taita, el Pajarón y otros brujos de oscuro prestigio que los habitantes de Montenegro temían.

El espasmo telúrico que sacudió la región desplazó terrenos con una destrucción nunca vista... y un lamento que se extendió por el cielo nocturno como la trompeta de un ángel caído. El sol no ha vuelto a salir desde entonces, y vivimos ante la expectativa de extrañas criaturas nunca vista. Los animales de las granjas comenzaron a gemir y caminar en dos patas, rompiendo sus falanges y atacando a sus dueños.

El terror se ha apoderado de Montenegro, ¿qué habrán invocado esos malignos brujos en el corazón de la montaña encantada? Son numerosos los espíritus que pululan estas tierras antiguas, pero, ¿existen terrores capaces de doblegar el mundo a la oscuridad?

Los más jóvenes, entre ellos mi hijo, se aventuraron a descubrir los prodigios del sitio donde antiguamente se alzó el Trono del Diablo para descubrir la fuente del Mal. Temo por su travesía, pero más aún... temo verlos regresar convertidos en engendros. He rezado por ellos, pero no debí cometer tal agravio pues... creo que los condené.

Metro de Nueva Bolívar, 15 de Noviembre de 2027.

¡Nos atacan! ¡Nos atacan! ¡Son grandes y numerosos! ¡Monstruos de tres metros cubiertos de setas y líquenes fosforescentes! ¡Son los demonios Mahuiz temidos por los indígenas! —Sonidos de disparos y gritos de fondo—. ¡Son demasiados!

Emisión #52, Ciudad Zamora, Perímetro del Malecón. 21 de Enero de 2028.

Acá el Doctor Ernesto Cruz, habíamos progresado enormemente con el Hongo cuando fuimos atacados por ese... dios primitivo. Parece que la naturaleza ha conspirado para aniquilar a la Humanidad. La construcción de la muralla había neutralizado los ataques nocturnos de los Revinientes y nuestros avances médicos habían frenado la degradación de los tejidos provocados por el talofito y las esporas, calmando los síntomas de la infección con  fármacos desarrollados por nuestros químicos. Finalmente veíamos un poco de luz, cuando ocurrió la catástrofe.

¿Vivimos durante cinco siglos desconociendo a los gobernantes de estas tierras? A lo largo del Orinoco se pueden encontrar estatuas humanas de una cultura prehispánica que adoraba a un ciempiés gigante. Las aguas del río fluyen hasta el Amazonas y se pierden en junglas vírgenes nunca exploradas a profundidad. El artrópodo miriápodo emergió del agua como la apoteosis de un horror prehistórico... destrozando y engullendo todo a su paso como un tren descarriado, matando a un centenar antes de regresar al río.

Puede que hayamos molestado a los dioses primigenios de este mundo. La alcaldesa Urbaneja acabó malherida, si tan solo tuviera mis implementos podría... No, no creo que sobreviva. ¿Ellos han decidido extirpar a los hombres de su mundo? Los comisionados de la Fundación Trinidad han dado acceso a toda clase de rudimentos para emplear en la defensa de la ciudad... y el hombre que conocemos como Justiciero, un mutante llamado Sebastián Landeata, ha asumido el puesto de mando seguido del Padre Jonathan y el Comandante Salvador García. No hemos tenido contacto con los otros refugios, temo que somos los últimos en pie. Le hemos declarado la guerra total a los Dioses y seguiremos peleando hasta llevarnos el planeta con nosotros...

Emisión #64, 29 de Marzo, 2028.

Al aire Pablo Alvarez, he contactado la sede principal de la Fundación Trinidad. Nuestro país ha quedado en silencio. Sudamérica se ha salvado del Hongo Maboya con el cierre de sus fronteras... salvo el nuestro, que fue completamente aniquilado y cuya población agoniza. Los organismos internacionales nos han traicionado y abandonado. Somos una mancha negra en el planeta renuente a podrirse. No desistiremos en la lucha...

Emisión #73, 18 de Julio, 2028.

Anoche los seres conocidos como «Mahuiz» nos han atacado, vulnerando una brecha en nuestra defensa. Logramos repeler el contingente a un alto precio, pues nuestro Comandante Salvador García se ha sacrificado para detener la caída de nuestro refugio. La barrera está siendo restaurada y tememos que los cartuchos se estén agotando. Si alguien puede escucharnos... Necesitamos ayuda.

Emisión #104, 24 de Diciembre, 2028.

Mi alma borracha está más triste que todos los árboles de Navidad muertos del mundo. El Justiciero de Ciudad Zamora, nuestro querido Sebastián, ha muerto en acción al interceptar el Ciempiés Gigante de frente con un vehículo blindado. Matamos al dios, pero se ha cobrado un precio que la Humanidad nunca podrá recuperar... ¿Dónde está la esperanza?

Emisión #121, 14 de Febrero, 2029.

Hoy es Día de los Enamorados. ¿Por qué me eligieron como alcalde? ¿A mí, un médico sanguinario? ¿Tan bajo hemos caído? Nuestro refugio está muriendo. Temo decir que mi superior, Jonathan Jiménez, se ha marchado del perímetro con fines desconocidos. Algunos dicen que planea viajar a Montenegro para detener a los magos negros... otros piensan que ha enloquecido. La resolución es la misma: se ha quitado la vida al salir de la zona segura.

Seguiré resistiendo, a pesar de la profecía de nuestra inminente destrucción cuando la luna se cubra de sangre y el Ojo de Meridiano vea a nuestro mundo. Es probable que no quede ninguno de nosotros cuando sea 2030. Pero, existió una nación que resistió en silencio negándose a morir... hasta que finalmente se le acabaron las fuerzas.

Para más historias horripilantes...

«Catálogo de Libros Apócrifos»

Sígueme en redes como:

Facebook: Gerardo Steinfeld

Instagram: @gerardosteinfeld10

Wattpad: @GerardoSteinfeld10